Extrait Chrysalide

Alina

La beauté est dans les yeux de celui qui regarde.
Oscar WILDE

Sur le quai, la pérplexité régnait : les communes de Saint-Gilles et
de Croix-de-Vie parlaient de fusionner...

Loic ne cessait de relire cette phrase dans le journal. La fusion
c’était ce que I'on craignait le plus dans la famille Kerdelec. La perte
d’'identité de chaque commune. Les traditions séculaires qui
s’envolaient au profit de travaux d’envergure. Des routes refaites,
des panneaux de signalisation en pagaille et de nouveaux en-tétes
de feuillets administratifs que jamais personne ne lirait...

Du moins c’est ce que Jean avait I'habitude de dire. Le Jeannot,
comme ses amis aimaient a I'appeler... Il avait peut-étre un peu
exagéré a 'annonce de la fusion, le Jeannot ; mais il avait fiére allure
sur le tracteur du cousin Georges, charriant des kilos de varech
devant la place de la mairie de Croix-de-Vie. Il les avait amassés
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avec ses marins d’amis, ces gueules burinées par le sel marin. Les
filets avaient été troqués contre des rateaux et des pioches. Les
solides gaillards n’avaient pas tardé a amasser leur butin a I'aurore
naissante sur les plages désertées. Les effluves d’algues putréfiées
avaient suivi leur passage le long de la route cétiere. Les fermiers
improvisés avaient entamé leur ballet de rébellion en convoi de
bétailleres et tracteurs... IIs se sentaient soudés. Des marins issus de
marins. Des hommes au caractere trempé et insubmersible, comme
le meilleur de leurs bateaux. Pourtant, ils se trouvaient seuls. Seuls
face a la fusion des communes. Seuls face'a la fusion des
conserveries et a la perte annoncée de leurs emplois,

Il ne pourrait subsister l'intégralité/de la flotte...

Cette réalité s’annoncait.

Crue.

Tangible.

Pour des questions de rentabilité, de péche au gros et
d’actionnariat dont ils'ne comprenaient' mot, leur entreprise était
menacée.

Leur vie balayée comme emmenée par les tempétes
dévastatrices de novembre. Qu’en était-il de leurs matins blémes ou
la. mer gronde, grise d’écume et de vent, et ou la Marie-Jeanne
disparait dans les flots tumultueux parce que, foi de marin, « il faut
sortir'» et colite que cofite, la ramener cette péche... Qu’en était-il du
Louis, d'Alphonse et de Georges, et de leur pere avant eux, hommes
de la mer avant tout ? Qu’en était-il des rires I'apres-midi apres les
sorties en mer quand on se raconte en mots silencieux ce que les
autres ne savent que trop bien ? Qu’en était-il de la peur, celle qu'on
n'avouera jamais, mais que l'on noie dans la gnole partagée ? Le
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regard perdu dans les vagues qui ne rameneront jamais Augustin,
Quentin et tant d’autres ?

Qu’en était-il des mains arrachées par le cordage et le sel, des
odeurs de poissons qui vous collent a la peau comme une seconde
enveloppe de vie, des roulis sans fin sur le vieux chalutier aux
senteurs de fioul et a la peinture qui s’écaille ? Qu’en était-il de la
force des hommes a comprendre la mer, leur mer, a1a.moindre
vague, au moindre mouvement assombrissant la surface ?...

S'il avait été poéte, Loic aurait dit que ce n’était pas du sang qui
coulait dans les veines des Kerdelec et des hommes d’ici, mais.de
I'eau salée.

De cette eau qui était leur salut et leur peine a la fois.

La peine des femmes qui n’osent trembler en cas de tempéte et
qui chantonnent pour conjurer les éclairs, la peine de celle qui, toute
jeune fille, voit s’embarquer son jeune amoureux pour les premieéres
fois sur le rafiot de leur désespérance... L’espoir,‘aussi, des jeunes
qui se lanceront dans 'aventure, bercés de ressacs et de soirs de
pleine lune ou les.chaluts lourds annoncent la belle saison. L’espoir
de cette manné qui ne tarit\pas a condition de la connaitre, de
I'appréhender et de la respecter.

La mer, case respecte.

Combien de fois avait-il entendu cette phrase de Georgette ?

Cette sentence, prononcée avec cette intonation fluette qui lui
rappelait le chant des vents le matin dans les brumes de la pointe de
Saint-Gilles... Quand elle parlait, Georgette, on se taisait.

On se taisait a la couleur délavée de ses yeux qui avaient tant vu
et qui ne sauraient raconter. On se taisait a ses mots rares et choisis,
acérés comme la lame de fond qu’'on n’apercoit qu’apres... On se
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taisait a la justesse de ses gestes, jamais trop, jamais quand il ne
fallait pas.

Elle avait vécu mille vies, Georgette, elle avait eu deux maris
morts trop jeunes, et elle était 13, ultime sentinelle du temps, debout
malgré les bourrasques, si fragile et forte a la fois, une femme de la
mer, Georgette.

La conserverie, c’était toute sa vie.

Les rouages sans fin qui permettaient de trier les poissons par
taille avant de les disposer toujours dans le méme sens dans les
écrins de métal, les rires des femmes autour de'leur repas du-midi,
les journées debout a trier, ranger, ététer les poissons avant de les
enfermer pour leur long voyage, les dimanches a la messe, les
soirées a repriser les habits alors que les filets's’envolaient au vent
dehors, c’était toute sa-vie, la mer.

Qu’aurait-elle pu faire d’autre, Georgette ?

A quoi ses mains auraient-elles servi si ses ongles n’avaient été
cassés contre le métal froid des conserves a empiler ? A quoi ses
yeux auraient-ils servi s’ils n’avaient refoulé l'eau trop souvent
retenue ?-Et pourtant, elle semblait toujours heureuse, Georgette.

Le temps n'avait pas de prise sur elle. Il y avait bien longtemps
que la conserverie n’était plus celle qu’elle connaissait, plus celle
des journées sans fin et des semaines de six jours de travail sans
interruption. 11 y avait bien longtemps qu’elle était 1a, Georgette,
ancrée dans la réalité de Saint-Gilles, forte des flux et reflux de la
vie, a I'image de cet océan qui bordait la ville. Tantot en furie,
grondant et roulant d’écume, tantot étale et couleur lagon dans des
criques préservées, fluctuante, insaisissable et imprévisible, elle
était.

Présente, vivante.
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Forte de ses tempétes sans fin qui éloignent les goélands, forte
de ses roulis qui polissent les galets et transforment les roches en
multiples grains de couleurs, forte de sa fragilité naturelle...

Pris par ses pensées, Loic n’entendit pas venir Louise.

Elle était rentrée a pas feutrés, souhaitant surprendre son
amoureux. Sa robe légére laissait entrevoir le blanc laiteux de son
décolleté généreux.

Généreuse... Toute une définition de Louise et ses.yeux caramel,
sa bouche cerise vermillon et ses rires sans fin.

Louise était une étoile qui ensoleillait par-sa présence.

Elle posa sa main sur I'épaule de/Loic et de ses yeux pétillants lui
demanda de I'accompagner dans les dunes. « Pour quoi faire ? »
s’entendit-il dire...

Un sourire accroché ‘aux levres, elle ne le‘laissa pas finir et
I'entralna, le tenmant par la main et annihilant ses derniéres
réticences.

Le vent les cueillit sur la jetée qu’ils longeaient main dans la
main. Il ne parlait pas beaucoup, Loic.

Louise remplissait le silence pour deux. Ses mots s’égrenaient et
s’emmeélaient comme les mailles du filet. Elle était fraiche et douce,
Louise, irrésistiblement vivante.

Loic fit taire ses inquiétudes et se consacra a son rire. A sa voix.
Auxintonations légeres et chantantes.

Rienne pourrait leur arriver.

Ils étaient ensemble. Leurs jambes nues fouettées par les ajoncs,
les joues picotées par les embruns de la jetée... Ensemble.

Il la regarda intensément.

Elle se tut et ouvrit ses levres cerise. Il se perdit dans leur baiser.

Le cri des goélands interrompit I'instant.
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Tout ne pouvait étre aussi simple que le sourire de Louise.

Ce soir, il faudrait se rassembler, reparler encore et encore des
actions a mener, des solutions a apporter. Ce soir encore le ton
monterait et il I'entendrait, le Jeannot, mégot rivé aux léevres,
énoncer fierement ses prises et celles des anciens et répétant
inlassablement qu’on ne pouvait abandonner, qu’on devait se battre.

Se battre, oui, mais pourquoi ?

Est-ce de ¢a dont il avait envie, Loic ?

La mer, c’était tout ce qu’il connaissait.

Sa seule certitude, son seul univers et onsallait lui-enlever.

Alors, il ne savait plus si ca avait du.sens de se battre... Quelquefois,
il enviait Thomas. Son compagnon de toujours, parti comme gardien
de phare dans l'immensité de la mer, battu par les vents et le
silence, sa solitude peuplée de cris de mouettes et d’envols de
goélands.

Un Kerdelec ne part pas. Un Kerdelec est marin avant méme de
naitre.

Combien de fois avait-il entendu ¢a, Loic ?

Et pourtant, Kerdelec c’était un nom de Bretagne, ¢a, et non de la
Vendée... [l n’était pas Chouan, il n’avait pas de sang de la rébellion
dans'les veines... Il était du pays des légendes et des druides, des
landes ‘sans fin et des herbes rases, des prés salés et des chants
mystiques. Alina le lui avait appris.

Alina.

Elle était la passion, le feu.
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Quand Louise était la raison enfantine, Alina enflammait en lui
une part qu’il ne comprenait pas et le laissait pantelant, happé par
un vertige sans fin.

Elle lui était apparue comme une fée, une siréne.

Elle lui tenait un langage fait de mysteres anciens et de feux
follets. Un langage ou se mélaient des récits fantastiques et des
descriptions de lieux magiques ; des foréts enchantées et des. soirs
de pleine lune.

Seul le roulis des vagues rivalisait avec la mélopée vibrante de
ses contes. Loic, si taciturne, si sérieux, se sentait transporté par
Alina la magicienne.

Il ne 'avait pourtant vue que deux soirées, a la Saint-Jean et aux
vendanges alors que Louise était retenue a laville.

Et ces deux soirées l'avaient conduit/sur un chemin qu’il ne
soupg¢onnait pas.

Un chemin ou tout ce qui faisait son univers n’existait pas. Ou
Georgette, Jeannot, Thomas méme n’avaient pas leur place. Ou seul
existait le chant d’Alina.

Elle récitait des contes, inventait des histoires et emmenait Loic
dans ses. mondes. Légende vivante si proche et lointaine a la fois.
Elle avait envahi ses pensées et il ne savait plus qui elle était. Sirene
ou réalité.

Elle était si-fougueuse, insaisissable... Comme la mer dont elle
chantait les refrains salés.

Ses cheveux blonds couraient sur ses épaules, ses yeux océan se
nimbaient de reflets azurés de perles bleutées, sa peau de lait
imitait la teinte nacrée de la plus belle chair de saint-jacques qui lui
été donné d’admirer ...
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« Tu m’emmeneras a Paris ? »... Il semblait sortir d’'un réve.

Louise de ses yeux candides attendait sa réponse.

Louise la douce, Louise la raisonnable... Louise, la plus jeune fille
de I’éleveur voisin. Louise, sa promise... Il lui sourit.

Elle était sage et cristalline. Louise, la raison.

Loic avait deux combats a mener. La mer, sa vie, la‘conserverie
menacée par la fusion, et Alina. Il semblait pouvoir affronter la furie
des machoires se refermant sur eux. Il semblait pouvoir se battre
avec énergie face a 'inéluctable.

Quant a I'autre combat...

Celui de son esprit, de son ame et'de son cceur...

Tout son étre refusait d’y penser, d’analyser, de comprendre. La
fuite était sa réponse. La fuite de ses sentiments. Et de lui-méme.

— Alors, tu m’emmeneras?

— QOui, je te le promets.

Il remit une meche auburn de Louise derriére le lobe de son
oreille rosie-par'le soleil et lui sourit. Tout aurait été si simple
aupres de Louise.

Une petite épouse sage ettendre, un petit logis tenu par elle et la
péche comme son pere avant lui et le pére de son pére.

Et pourtant.«

Etait-ce ce dont il avait envie ?...

Il préféra se perdre dans le sourire de Louise.

Ce soir, on recommencerait. Gaston les avait réunis et il devait
lui aussi participer a la réunion pour savoir quel mouvement mener.
IIs se réuniraient au hangar a bateaux, la ou ils avaient I'’habitude de
repriser les filets les aprés-midi aprés les retours de péche. C'était
leur lieu, leur repaire.
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Tout prés séchaient les caisses de bois qui se chargeaient de
coquilles saint-jacques et de poissons les jours ou la mer était d’avis
de leur livrer son butin. Les casiers a homards attendaient leur tour.

Quelques mouettes tournaient autour des baraquements.

Tous les hommes seraient rassemblés la.

C’était ce soir qu'ils devaient décider du « gros coup ».

Le message fort qu’ils voulaient faire passer était a I'image de
ces hommes. Bourrus, robustes, inflexibles et faits d’un bois d'un
autre age. Ils ne plieraient pas a moins de rompre:

Le Gaston avait rassemblé les hommes.

Loic arriva et sentit une ambiancé pesante. Le baraquement
était faiblement éclairé. Une bouteille circulait. Les\levres de Loic
furent briillées par la chaleur de/l’alcool. Les mots fusaient, le ton
montait. L’atmospheére_ était lourde. Lourde de la chaleur des
hommes, lourde comme avant 'orage. Les hommes se heurtaient
dans leurs discussions décousues. Gaston haranguait cette foule
compacte, suante et avinée. Soudain sans savoir d’ou venaient ces
armes, Loic apercut un fusil, puis deux, puis trois. Dans l'attente
d’'une conclusion qui-peinait a émerger, un des compagnons de
Gaston avait sorti les armes.

Et tout bascula.

Jeannot et Armand s’interposerent. Le Gaston, d'une voix rauque
et enrouée, continuait sa harangue. Rien ne semblait pouvoir arréter la
folie que I'on pouvait lire dans les yeux ivres de colére de certains.
On leur enlevait leur vie. On leur enlevait ce qu'’ils savaient faire, ce
que leurs ancétres avaient toujours fait.

Loic ne comprit pas.
Loic n’entendit pas.
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Il regarda Augustin dans les yeux et sentit comme une odeur de
poudre. Le temps s’arréta.

Le sourire de Louise, sa robe virevoltante, les promesses dans
les dunes... Tout se bouscula dans son esprit.

Il se sentit basculer en arriere. Il se vit tomber, glisser sur les
paveés.

Il sentit que son corps plongeait dans I’eau sombre des quais. Il
se vit happé par les ténébres qui se refermaient autour de son corps.
Il vit un rond de teinte claire s’éloigner au-dessus de lui.

Il ferma les yeux et se sentit envahi.-Envahi d’eau, de sel, de
mots, des peines des anciens, des phrases celtiques'd’Alina.

Alina... Il ne sut pourquoi il pensait a elle, mais son image emplit
son esprit. Il entendit ses mots ourlés de sel. Il entendit ses légendes
et se laissa couler, emmené par les vagues de ses sonorités.

Aujourd’hui, Saint-Gilles-Croix-de-vie.

Au bout de la jetée. Héloise court avec sa petite sceur, cheveux
au vent. Elle se retourne et héle sa mére qui n’avance jamais assez
vite...

— Allez, viens, on va jusqu’au rocher magique !

— Héloise, attends-moi.

Qu’elle avait envie de le toucher, de le voir ce rocher magique,
Héloise, elle ne s’en lassait jamais.

— Raconte-moi... Raconte-moi, maman.

— Le rocher magique était en fait un jeune homme épris d’'une
sirene... commenca a énoncer sa mere de sa voix fl(itée, et elle laissa
ses yeux couleur d’opale plonger dans I'océan.
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Elle sentit le souffle tiede de son mari dans son cou alors qu'il lui
déposait un chale sur les épaules. Ses filles s’étaient endormies
contre elle. Elle regarda au loin.

— Viens, rentrons maintenant.

— Rentrons a la maison...

... Alina.
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